

**ДАНИИЛ ОВЕРСКИЙ**

# **АНАТОМИЯ СРОЧНОЙ СЛУЖБЫ**



**ДАНИИЛ ОВЕРСКИЙ**

# **АНАТОМИЯ СРОЧНОЙ СЛУЖБЫ**

**2026 г.**

УДК 355.1(093)3  
ББК 68.4(2Рос)2  
А64

## Основано на реальных событиях

**Оверский Д.**

А64      Анатомия срочной службы / Д. Оверский. – Челябинск : АБРИС,  
2026 г. – 704 с.

Всё что автор хотел сказать этому миру про армию выражено в этом автобиографическом очерке. Также в книге будут приведены объяснения многих жизненных процессов формирующих философию и практику подхода к самоанализу, выявлены духовно-нравственные проблемы общества и способы их решения.

Всем, кто протоптал свою юность в сапогах на срочной службе –  
посвящается!

© Оверский Данил, 2026  
© АБРИС, 2026



## Аннотация

*Человек рождается на страдание,  
как искры, чтобы устремляться вверх.*

Иов 5:7

Дорогие мои читатели! Эта книга о страданиях молодых людей, о солдатах, об их болях, страхах, переживаниях, психических травмах, поте, кровавых мозолях, бессонных ночах, избиениях и издевательствах, незаслуженно полученных в результате «дедовщины» и «местновщины». О мучениях неокрепших юных душ, о сломленных судьбах и психике, о сотнях тысяч метров перемытых полов и столько же выкрашенных известкой бордюров. О холоде и голоде, о материнских слезах и муках ожидания. «На каждую материнскую слезу, пролита капля солдатской крови» Материнские слезы – это индикаторы состояния и положения их сыновей в армии и в целом общего состояния человечества, общества и справедливости в мире. Чаша страданий и слез уже давно переполнена. Сколько ещё слёз матерей будет пролито?

*Как поэт по разным причинам  
Тянет день свой как тетиву,  
Как, созерцая морщинами,  
Пишет про жизнь и судьбу.*

*В книге речь пойдёт о солдатах  
Чьих путей в стране и не счесть  
Как за дверью военкоматов  
Обретали они опыт и честь.*

*Как мальчишки стали мужчинами,  
В сапогах тратя юность свою.  
Как поездами и машинами  
Служить ехали у земли на краю.*

*Как ночами, нарядами долгими  
Вспоминали своих матерей  
Как их предавали любимые  
Как они лишались друзей.*

*О тех, кто был в заключении,  
В этой книге тоже скажу,  
Потому что тяжёлыми судьбами,  
По-братски всегда дорожу.*

*О них расскажу вам чуть больше,  
Потому что таким я был сам.  
Служил никак все, а чуть дольше  
И вернулся хвала небесам!*

Даниил Оверский, август 2025 г.





## Вступление

*Не скажут уста мои неправды,  
и язык мой да не произнесет лжи!  
Доколе не умру, не уступлю непорочности моей.  
Крепко держал я правду мою и не отпущу ее;  
да не укорит меня сердце мое во все дни мои.*

Иов 27:4-5-6

Эта книга является доказательством противоречий между религией, армией и светской человечностью на примере отдельной судьбы обычного человека, находившегося в одной из самых сложных (после пенитенциарной) социальных систем. Тогда придя в армию, я столкнулся с конфликтом между моими духовными убеждениями и падшей моральной реальностью.

Всё что хотел сказать этому миру про армию, я выразил в этом автобиографическом очерке. Мой монолог будет про открытую «бездну», всецело поглощающую человеческие судьбы. Опыт купить нельзя, поэтому лучше учиться на ошибках других. К сожалению, или к счастью, учусь всегда на своих ошибках, так как через свою боль истина доходит, и книга наглядно расскажет вам об этом. В книге помимо основной повести выражена терапевтическая составляющая, её цель провести самоанализ и диагностику своего психоэмоционального состояния и на моём примере выявить заболевание у бывших и действующих военнослужащих, а также детей, воспитанных насильственным образом психического заболевания ПТСР – посттравматический синдром и с помощью рекомендаций предпринять шаги от его избавления. Вкратце расскажу о тех истинах, которые помогли мне справиться с ним, и укажу на двери с названием книг и авторов, за которыми она находится, но войти через них к решению своих проблем вы должны сами. Также в книге будут приведены объяснения многих жизненных процессов формирующих философию и практику подхода к самоанализу, а также выявлению духовно-нравственных проблем общества и способам решить их.

Нет единицы измерения усталости, зла и насилия, чем можно было бы измерить всё что происходило в армии кроме одной отдельно взятой судьбы солдата. Невозможно посчитать скольким людям армия нанесла вреда дедовщиной и принуждениями к псевдодисциплине. Через туман беспредела и дедовщины в армии невозможно рассказать обо всём и обо всех, но об одной судьбе расскажу вам поподробнее, так как о себе рассказывать гораздо легче.

Эту книгу посвящаю моим родителям, родным братьям и сёстрам чьи горячие слёзы, переживания и поддержка спасали меня в трудную минуту. Посвящаю эту книгу в том числе и моему Ангелу Хранителю, дважды спасшему мне жизнь. Посвящаю её всем верующим кто знал и знает нашу семью, оказывал помощь, принимая молитвенное участие во время моей «службы». Посвящается книга бывшим врагам, которых у меня уже нет и всем тем друзьям, которые у меня ещё будут. Посвящается тем, кто узнал себя в этих строках, а также всем тем, кто будет иметь желание связаться со мной для общения.

Посвящается тем людям, на чью долю выпало много страданий и боли, всем моим сослуживцам-братьям, всем тем мужчинам, солдатам, бойцам, пацанам, кто прошёл и испытал все тяготы и лишения этой нелегкой и суровой мужской школы жизни под названием Армия. Всем, кто протоптал свою юность в сапогах на срочной службе – посвящается!





Уже в армии для меня люди стали как книги, а книги как люди. Спасибо тем книгам, которые встретились мне на пути.

Я скажу то, что для тебя не новость. Мир не такой уж солнечный и приветливый. Это очень опасное и жестокое место. Если ты только дашь слабину, он опрокинет тебя с такой силой, что больше уже не встанешь. Ни ты, ни я, никто на свете не бьет так сильно, как ЖИЗНЬ. Совсем не важно, как ты ударишь, важно, КАКОЙ ДЕРЖИШЬ УДАР, как двигаешься вперед. Будешь идти – ИДИ, если с испугу не свернешь. Только так побеждают! Если знаешь, чего ты стоишь, иди и бери свое, но будь готов удары держать, а не плакаться и говорить: «Я ничего не добился из-за него, из-за нее, из-за кого-то!» Так делают трусы, а ты не трус! Быть этого не может! (слова Сильвестра Сталлоне в роли Рокки Бальбоа своему сыну)

«Все люди созданы равными и наделены их Творцом определенными неотъемлемыми правами, к числу которых относятся право на жизнь, свободу и стремление к счастью» из Декларации о независимости США. С уверенностью бы назвал бы эту декларацию международной.

Махатма Ганди верил, что человеческие права не даруются земной властью, а являются врожденными и свойственны людям с момента их сотворения.

В книге приводятся афоризмы и слова разных известных людей, особенно американского психолога Дэвида Хокинса это известный преподаватель и специалист по процессам мышления, доктор медицинских наук, доктор философии, национально известный врач-психиатр, исследователь, писатель, преподаватель и духовный учитель. Его духовный опыт вдохновил тысячи людей (включая меня) для терапевтической работы над собой, а также с его помощью многие явления стали более понятными и научно доказанными. Он внёс бесценный вклад в развитие человеческого сознания.

***Если я пойду долиною смертной тени,  
не убоюсь зла, потому что Ты со мной.***

Псалом 22:4

В Библии описаны практически все жизненные ситуации. В ней собран громадный опыт всего человечества. Библия является первым и основным учебником по психологии и социологии. В ней описаны все психотипы и темпераменты людей на все времена, и нет такой ситуации или судьбы, о которой бы в ней не было рассказано как о живом примере. Прошли тысячи лет и поколений, а люди, их поведение, зависимости, грехи и пороки, привычки, поступки и сущность неизменно всё те же. Библейские стихи, законы, наставления, заповеди до сих пор актуальны и в наши дни. Священное писание работает с душами людей каждый день. Оно врачует, исцеляет, вразумляет, увещевает, обнажает тайное, учит премудрости и истине, учит любить и прощать. Мудрость Бога и пророков о которой в ней говорится и слова, сказанные в ней, для всех и каждого, любых возрастов, рас и национальностей. Поделюсь с вами своим опытом, словами, молитвами и стихами из Библии, которые будут сопровождать вас на протяжении всей книги как её верные и неотъемлемые спутники. Они помогли мне тогда, когда всё человеческое было уже бессильно. Они помогут и Вам получше узнать себя и окружающий Вас видимый и невидимый Мир.

Данная книга – это экскурсия в управляемый хаос в котором нужно всегда уметь думать на ходу. Чтоб быть сильным и смелым нужно не только думать, но и не бояться сказать правду даже про себя.





У каждого из Вас уже наверняка сформировано свое представление об Армии. Обычно слово армия олицетворяется с порядком и дисциплиной, мужественностью и ответственностью. На первый и не посвящённый взгляд, оно так и есть. Закрытая территория, аккуратно подстриженные газоны, в армии кажется все четко, гладко и правильно, одним словом, по уставу и особому внутреннему порядку. Что же действительно скрывается за камуфляжным закулисьем? Какая армия была в моё время? Лучше всего об этом сможет рассказать тот, кто там был от первого лица, не правда ли? О нюансах, происшествиях о самой её сути и порядках в ней происходящих будет рассказано в этой книге. Поэтому позвольте выступить перед Вами от лица обычного рядового солдата, а также тех, кто непосредственно был участником и свидетелем этих событий. Также хочу вас подготовить к тому что книга в некоторых местах сопровождается психологической нагрузкой. Уходя от общей системы взглядов общества на армию, на основе моего повествования можно дать объективную оценку положению дел в армии тех лет, без какой-либо идеологической и политической составляющей.

В отличие от атмосферы гражданской жизни в армии гораздо больше обостряются насущные вопросы быта, религиозности, развития или падения личности, карьерного роста, так как есть огромное количество лишений, ухищрений, ограничений и правил. Кто-то сказал, что на наёмной работе нам платят за время которое мы бы потратили на свою мечту. В армии мы платили своим здоровьем чтоб просто остаться в живых и вернуться домой. Несоизмеримая жертва правда? Армия – это совершенно другая форма жизни, иной формат отношений, жиз-ненный опыт мягко сказать выстраданный, который далеко не является необходимостью для каждого молодого человека, а даже наоборот, совершенно чужд ему как таковой. Давным-давно если верить мифам древней Греции, девственниц отдавали жрецам. Как оказалось, с тех пор прошло не так много времени и слово древность в данном контексте совсем не архаизм. В наши годы молодых людей также отдают в жертву, во власть структуры подчиняющейся только чиновникам, а возвращают их оттуда уже мягко выражаясь со «смещённым центром восприятия мира».

Итак, позвольте рассказать вам историю на примере моей армейской жизни и моих товарищей, о службе в рядах вооруженных сил Российской Федерации в разных родах войск в период с 2002-го по 2005-й год.

Иногда нужно посмотреть на себя со стороны чтобы понять кто ты, а чтоб разглядеть себя ещё лучше нужно зеркало. Эта книга лишь отражение армейского уклада жизни того времени в отдельных воинских частях, его быта, менталитета и характера. Без людей армия это всего лишь форма, казармы, техника, оружие и инвентарь. Хотя и прошло более 20 лет с момента тех событий, уверен, что в армии изменилось не так много. Также будет развернут в некотором объеме армейский фольклор, различные истории об этом периоде от других моих сослуживцев, солдат и сержантов, от тех, кто был рядом со мной практически в один и тот же момент.

В 2019-м году мне пришлось перенести серьезную операцию под общим наркозом, в результате чего произошла частичная потеря памяти, а вместе с ней важная информация об этих событиях. К сожалению, часть информации бесследно исчезла из моей памяти и те, кто служил со мной и отбывал наказание в дисциплинарном батальоне, по крупицам помогли мне собрать эту книгу.

Как говорил герой фильма «Молчание доктора Ивенса»; – «На нашей планете к сожалению сила оружия превосходит необходимость в нравственности».





Итак, что же такое Армия, какая она была в то время? Вы скажете, что 2002-й год это ведь было так давно, прошло уже более 20-ти лет! На самом деле в таких сферах как армия, мало что меняется даже за 50 лет. Меняется внешняя оболочка: форма, знаки отличия, шевроны и нашивки, вооружение, спецсредства, средства связи, питание, но не сама суть. Армия – это кривое зеркало, в котором отражается одна из сторон тяжелой реальности общества. Менталитет, дедовщина, местновщина и уставщина были, есть и будут всегда одинаковыми, на одном и том же уровне. На самом низком уровне человеческих вибраций, ибо это связано на 90% с физиологией, инстинктами и необходимостью выживать.

Человечности там очень мало, поскольку завербованный человек обязан беспрекословно подчиняться полностью своим командирам и начальникам, иначе никакая боевая, строевая, бытовая задача не будет выполнена. Для подчинения не может быть комфортных условий и бережного, уважительного отношения к подчиненным. Там нет места мыслям, фантазиям и тому что может отвлечь солдата от его прямых обязанностей, но солдат – это в первую очередь человек, а человек – это сознание, а, следовательно, существо разумное и уникальное, способное жить и выживать в разных условиях, жить параллельно своей индивидуальностью и одновременно быть как все вокруг. Разум и уникальность в армии проявляются в редких случаях и у разных солдат на разных этапах службы. Обычно это может трансформироваться в смекалку и ещё реже в творчество. Солдат – это, прежде всего для начальства боевая единица. Ты должен не думать, а делать, то есть выполнять приказ, а приказы в армии не обсуждаются. Приказ может быть обжалован только после его выполнения. Никакие собственные рассуждения и мысли там не нужны, их не поймут и не оценят, они будут мешать выполнению обязанностей и исполнению своего долга перед Родиной не только тебе, но и другим. Как нам не раз говорили: «думать надо было на гражданке о том, как не попасть в армию, а теперь уже поздно».

Солдат – это пехота, пешка, расходный материал, поэтому мечтать ему о человеческом отношении к себе не приходится. У рабов никто никогда не спросит, как они себя чувствуют, как проходит их день, какое у них настроение, что для них хорошо, а что плохо. Пешка думает – чем больше я буду работать, тем быстрее стану королем. Король думает-чем больше пешка будет работать, тем дольше я буду королем.

Понятие «критической точки» исходя из гипотезы Дэвида Хокинса который опубликовал её анализ в своей книге «Сила против Насилия» можно применить в том числе и к армии, в которой самым чувствительным звеном оказывается рядовой солдат. Если воздействовать на него определенным образом, то механизм исполнения приказов, как и общей сути армии станет неисправным, поэтому там всё держится на грани страха и насилия и нередко переходит за край.

Когда нам, зелёным салажатам задавал вопрос «дед» или любой старослужащий о том, как нам служить? Мы обязаны были отвечать так: не жмёт, не трёт, не потеет, не пучит, не хлопучит, не квасит, не колбасит. Иными словами, если по молодому солдату проедет танк, то он единственным целым большим пальцем из-под земли должен был показать, что у него всё хорошо, даже если это не так. А в зимнее время у нас говорили так: «пограничники не мёрзнут, они синеют и падают».

Вся разница между рабами в тростниковых зарослях двести лет назад и нами молодыми «духами» в 2000-х была лишь в том, что эти заросли были камуфляжного цвета. «Работайте не-



гры, солнце ещё высоко» не раз так обращались к нам сержанты во время тяжелой работы. Вся сила армии была настроена и отработана на выживание и на уничтожение живого противника, то есть в вас воспитывают звериную злость и ненависть к другим людям, чтоб перед лицом врага вы не дали «заднюю», даже если враг будет вымышленный. Следовательно, человек там имеет два статуса, друг или враг, свой или чужой, а звания и всё остальное уже второстепенно и является формальностью определенного социального взаимоотношения и порядка. Дружба может быть между рядовым и прапорщиком, а может быть грызня между высшими армейскими званиями, причём из-за пустяков, подставы, ухищрения, подсиживания, интриг и прочего, всё это есть в армии.

Любые сложные и тяжелые обстоятельства показывают человека со всех сторон, кто он есть на самом деле. Свой может быть, например, начальником, но к нему все испытывают такую ненависть что во время боевой операции стрельнут в спину с превеликим удовольствием даже не задумываясь, что, собственно, и происходило во время всех вооруженных конфликтов и войн. Если в боевых условиях «дембель» или «дед» не признавал в «духе» или «слоне» человека равного себе, то заканчивалось всё это печально, пулей в спину во время караула или боя в Афганистане, Чечне и других «горячих» точках. Таких «своих» стреляли при атаках в штрафбате во время Великой Отечественной войны и виновных никогда не находили и даже не пытались, потому что всё было итак ясно.

Умение вести себя правильно в воинском, мужском коллективе отличает любого солдата от надежного и как минимум уверенного в себе человека если не сказать большего. По документам, приказам, бумагам в армии всё есть, всего хватает, солдат одет, обут, накормлен и должен быть, казалось бы, «счастлив». На самом деле в армии всё по-другому, скажу вам так: «гладко было на бумаге, да забыли про овраги». Правда в отличие от бумаги, которая всё терпит, очень сильно отличается от того, что видишь перед своими глазами. Люди могут терпеть всё, но рано или поздно тайное становится явным. Эту явь частично раскрою вам в этой книге. Армия включает в себя целый спектр внутренних противоречий и условностей. То что вы видели, когда-либо по телевизору, в корне отличается от действительности. Чем толще кожа у призывника, тем ему проще, чем он суровее и смекалистей, тем лучше ему в армии. К армии нужно готовиться заранее, во время прохождения курса молодого бойца, то есть КМБ или проще сказать по-армейски – карантин, нянчиться с ним уже никто не будет. К суровым условиям нужно быть готовым и морально, и физически, а как?

Закаляться, тренировать тело, посещать спортивные залы, изучать боевые искусства желательно айкидо, самбо или борьбу (потому что без мордобития), желательно иметь какие-то специфические навыки чтоб можно было ладить в любом коллективе и занимать своё почетное место под армейским солнцем. Например, уметь играть на гитаре или показывать карточные фокусы тоже пригодится чтоб как минимум подчеркнуть свою особенность. С другой стороны, чем призывник более брутален, тем более уважаем в мужском коллективе за физическую силу. Пожалуй, воздержусь от определений, ибо при ознакомлении с тем или иным явлением у разных людей, могут быть непохожие друг на друга мнения. Можно долго философствовать и рассуждать, что в армии плохого, а что хорошего. Те, кто служил в армии, живут своими воспоминаниями о ней и лишь в определенные моменты у них всплывают картинки (флешбэки) из прошлого и пережитого, когда упоминается, о чем-либо, связанного с армией. Как говорил писатель А. И. Солженицын «плохое забывается очень быстро, а хорошее



никогда». Это может быть камуфляжная одежда на проходящем мимо рыбаке, пролетающий военный вертолёт, темно-зеленая грузовая машина с черным номером или передача по телевизору на военную тематику. Тому кому армия пошла на пользу, то есть тем, кто служил «хорошо» и послушно, вспоминают, этот период своей жизни легче и как бы, без груза тяжести о пережитом, без страшных снов, вздрагиваний, одним словом, почти без отрицательных эмоций и где-то даже с улыбкой на лице (штабные работники, писари, музыканты, художники, компьютерщики, водители, повара, мед работники) а тот, кого она искалечила может испытывать отвращение ко всему камуфляжному и тогда его может начать эмоционально тошнить буквами с сопровождением нелицеприятных возгласов и нелитературных слов от вопросов и подробностей всех обстоятельств его службы и о том, что происходило в армии в его время. «Духанку», «учебку», «карантин» – КМБ, проходили все, но дальше судьба вела солдат уже по разным дорогам и направлениям. Заслуженно это было или нет, кто скажет? Отучился солдат на повара 4-го разряда в ПТУ, а в итоге рыл окопы в инженерных войсках все два года. В столовую его не взяли, потому что место передали другому, возможно по блату (знакомству) или за деньги, никто разбираться не будет. Всем перечисленным хотел сказать лишь одно, справедливости на Земле нет и в книге её также не будет. А те, кто служил «плохо», мучаются по сей день особенно первое время. Психика сломана, вокруг одни триггеры, люди вздрагивают и кричат во сне, просыпаются в холодном поту, шарахаются от военных машин и чешутся при виде камуфляжной формы во всех местах.

В глубине души, а именно в подсознании у многих есть страх от пережитого за забором с красными звездами. Страх блокирует развитие души и личности в целом, заставляет съезжаться всю человеческую сущность и временно переносит душу, на тот путь, который забывается только через многие и многие годы. Так было есть и будет, если не проходить реабилитацию со специалистами в области психологии, психиатрии, неврологии, психоанализа и так далее. Можно сидеть в этой яме со своими психотравмами всю свою жизнь и при этом не жить, обвиняя всех и вся, не дышать полной грудью, а лишь наблюдать за тем, как живут другие словно смотреть на поезд, проносющийся на железнодорожном переезде, на котором стоишь в обездвиженном состоянии и считаешь вагоны, а это не вагоны а годы жизни.

Наряду с вредными привычками, которые на время только отвлекают и дают мнимое ощущение удовольствия и псевдорадости, человек не решит своих внутренних проблем, он даже не ищет их решения, не любит себя, он словно находится в танке с запаянным люком, в собственном мире гнева, греха и темноты души. Это беда не только для него самого, но и для его близких, родных и окружающих в целом. Постепенно страх уходит, потому что в жизнь приходят перемены и новые события, хотим мы этого или нет, но Земля крутится и жизнь идёт. Люди становятся мудрее и смотрят на жизненные ситуации спустя время по-новому они находят в себе силы что-то начать заново, не оборачиваясь идут дальше к своей цели, семье, мечте, счастью. У них вырабатывается некий эмоциональный иммунитет и появляется осознанность широкого спектра. Если не был сломан психологический стержень в человеке и фундамент остался цел, можно быстро восстановиться и жить, не оглядываясь в прошлое. Человека нельзя победить, пока он сам не признает своего поражения. Наполеон Хилл.

Людям свойственно защищать и оправдывать свои и чужие поступки. Но всем снится после армии один и тот же страшный сон, как будто их призвали второй раз служить. Они говорят во сне, что уже отслужили, а им не верят и заставляют идти служить ещё раз и это про-



должается снова и снова. Такой сон мне снился минимум раз в неделю на протяжении двух лет после демобилизации. Ты можешь прийти в армию, но армия не выйдет из тебя никогда, она остается так или иначе на протяжении всей твоей жизни как якорь на глубине души с отформатированным сознанием.

Возвращаясь туда благодаря памяти, человек способен одновременно жить в нескольких измерениях, но это не нормально и для стабильной счастливой жизни так быть не должно. Мы способны материализовать свои мысли благодаря эмоциям, например, когда представляем ка-кое-то место, в котором нас нет в текущий момент времени, однако наша психика среагирует на такое путешествие. Эмоции связаны с местом, о котором вы думаете. Мужчина существо однозадачное поэтому даже в своих воспоминаниях он найдёт дно и упрётся в него начав испытывать негативные эмоции снова и снова. Мы живём с этим надеясь, что оно пройдёт как простуда, но увы и ах, это болезнь психическая и она отравляет настоящее своим прошлым.

Спросите пожилого человека, какие самые запоминающиеся события были в его жизни и одним из первых он скажет, служба в армии. Солдат уходит в запас, а часть его души будто остается служить дальше. Уже на гражданке, будучи мужем и отцом семейства он носит незаметную для всех и только видимую ему одному камуфляжную форму как родимое пятно и хорошо если будет только пятно, а не шрам на всю душу. Армия – это судьба, конечно многое индивидуально, зависит от воспитания, образования, талантов и умений, от того какие командиры и начальники были в части, учебном центре и подразделении. Зависит от того какой род войск, какой город, климат, какая спортивная, нравственная, психологическая подготовка была у солдата, многое зависит от него самого в первую очередь. Можно быть хорошим или плохим, злым или добрым, армия не может всех уравнивать по уставу, каждому воздастся по делам его и карму в армии никто не отменял.

Речь в данной книге пойдет о внутренней жизни армии, о её значении в нашей стране, о её структурных минусах и плюсах, о которых сможете судить только Вы. Армия здесь выступает в роли определенных условий, ограничений, периода жизни в котором произошла одна из миллионов историй, длиною в двухлетний жизненный этап срочной службы в рядах вооружённых сил. Мне довелось служить в трех родах войск за два с небольшим года. Вначале служил в звании рядового, а когда стал черным дембелем то, мне присвоили звание младшего сержанта. Служил в разных подразделениях и городах России: погранвойска – Северный Кавказ г. Нальчик, Приэльбрусье, г. Курган, переменный состав – Ростовская область, артиллерийские войска – Волгоградская область. Всё это за время прохождения срочной военной службы, поэтому как никто другой был свидетелем тому, о чём далее пойдет речь.

Рядовой это самое низкое звание в армии, тобой играют, управляют и манипулируют как пешкой на шахматной доске, на которой всегда есть черные и белые пятна словно дни армейской жизни. Рядовой даже не звание, а статус существования, при этом человек не перестает быть личностью, поэтому можно быть рядовым раздолбаем и неряхой, а можно быть рядовым, на котором вся казарма держится. Служил с такими рядовыми, которых боялись и уважали офицеры, которым смело можно было ставить любую задачу, доверять любое оружие, вручать звание старшего сержанта как минимум и были старшие сержанты, которые вели себя, мягко говоря, недостойно не только своего воинского звания, но и звания человека, издеваясь и унижая слабых, отбирая у них последнее, лишая посылок, денег, сна и других благ. Кого-то погоны портят, кому-то помогают стать тем, кем он и должен был стать. Власть хоть и не большая рас-



чехляет душу и показывает настоящее лицо человека как бы он его не скрывал.

Многие из Вас уже наверняка знают, что такое армия, сложили свой портрет и имеют своё мнение об этом. По телевизору постоянно крутят один из самых известных сериалов про солдат, там всё так весело и радужно, даже иногда романтично, хотя по жизни всё совсем ни так. В книгах об армии можно узнать гораздо больше, чем по телевизору. Из рассказов близких и знакомых кто отслужил, можно узнать более тонкие подробности и только при прохождении срочной службы лично, можно прочувствовать армию всеми фибрами своей души, всем своим телом, проникнуться духом армии, её атмосферой, пониманием, философией, менталитетом, юмором и всем тем, чем будет сопровождаться ваша служба, однако не дай вам Бог в ней оказаться. Даже если это будет Вашим осознанным и взвешенным решением, то Вы никогда не будете прежними. Вы не сможете, находясь там в полной мере контролировать свою судьбу. Однако информация, которая будет преподнесена Вам от первого лица в этой книге, дополнит Ваши представления о ней, а возможно в корне их перевернет и надеюсь покажется для вас как минимум интересной, а как максимум полезной. Девушки отдают свои лучшие годы парням, а парни их отдают армии. Для тех, кто уже отслужил и отдал Родине свои лучшие годы, книга будет не менее интересной и в чём-то даже поучительной, а также будет моей данью и трудом, через который безмерно высказываю своё уважение всем нашим солдатам, мужикам, мужчинам, доблестным войнам, прошедшим все тяготы и лишения армейской жизни. Люди по-разному воспринимают информацию, некоторые основываются главным образом на своих ощущениях и чувствах, другие привыкли воспринимать информацию на слух, а третьи предпочитают визуальное восприятие. Поэтому, то как буду описывать армию, каждый из вас воспримет по-своему.

Каждая этическая система построена на субъективных принципах и пытается произвольным образом свести огромное количество сложных закономерностей человеческого поведения к упрощенным категориям, делящим все поступки на правильные и неправильные. В конечном счете, что именно является правильным или неправильным решает не общество, а персонально каждый человек согласно своим чувствам и разуму которые в свою очередь могут привести к ошибочным выводам. На самом деле человек действует исходя из сложившихся у него моделей поведения. Логическая обработка данных служит главным образом для того, чтобы усовершенствовать эту систему моделей поведения, которая затем превращается в «истину». Однако все, что мы считаем «истиной», является таковой только в конкретных обстоятельствах и при определенной точке зрения. Дэвид Хокинс

Разумеется, любая критика может восприниматься как негатив, поэтому попробую быть максимально толерантным и осторожным в высказываниях чтоб не вставать на сторону зла, а наоборот способствовать развитию добра сглаживая любые острые углы. Не мог пройти мимо вопроса о том, как же быть тем, кто об армии ни сном, ни духом. Не переживайте, в этой книге будут раскрыты все аббревиатуры, значения многих армейских терминов и понятий более подробно. Так как для полного понимания тех или иных вопросов, ситуаций для непосвященного читателя будет недостаточным простое упоминание о них в сокращенной форме.

Для того чтобы понимать сленг, о котором пойдёт речь и прочувствовать менталитет служивого парня, постараюсь раскатать маятник вашего восприятия максимально широко. Таким образом простым языком расшифрую слова из армейского лексикона и жаргона, раскрывая их определения и суть, так как они прямым образом влияют на общую картину и эмоциональную





составляющую книги. Они содержат в себе ключи к шифрам и пониманию людей, традиций, событий, описанных в этой книге.

Донесу до Вас всё то, что видел сам и в чем участвовал лично. В максимально доступной для понимания форме, постараюсь не просто отзеркалить какие-то аспекты армейской жизни, но и осветить их. Рассмотрю весь процесс через призму своего восприятия на протяжении 20 лет, чтоб вы смогли представить ту жизнь, которая скрывается за огромными казармами, колючей проволокой, воротами со звездами, за завесой театра под названием «армия», не нося этих проклятых сапог и не повторяя наших ошибок. Итак, приглашаю вас за кулисы армейской жизни.

Приятного Вам чтения!

## ГЛАВА I

### Повестка

*Руководствуясь федеральными законами «Об обороне» и «О воинской обязанности и военной службе», постановляю: Осуществить с 1 апреля по 30 июня 2002 г. призыв на военную службу граждан Российской Федерации в возрасте от 18 до 27 лет, не пребывающих в запасе и подлежащих в соответствии с Федеральным законом «О воинской обязанности и военной службе» призыву на военную службу, в количестве 161 732 человек.*

*Осуществить в соответствии с Федеральным законом «О воинской обязанности и военной службе» увольнение с военной службы солдат, матросов, сержантов и старшин, срок военной службы которых истек.*

*Правительству Российской Федерации и органам исполнительной власти субъектов Российской Федерации обеспечить выполнение мероприятий, связанных с призывом на военную службу граждан Российской Федерации.*

*Руководителям федеральных органов исполнительной власти обеспечить исполнение положений Федерального закона «О воинской обязанности и военной службе» в отношении граждан, не пребывающих в запасе, принятых на службу (работу) в подведомственные органы и организации этих федеральных органов исполнительной власти и подлежащих призыву на военную службу.*

*Настоящий Указ вступает в силу со дня его официального опубликования.*

Президент Российской Федерации В. Путин

Москва, Кремль 31 марта 2002 г.

N 301

До 1793 года в царской России по закону рекруты (молодые мужчины) которых поставляли крестьяне и мещане служили в армии и флоте пожизненно. С 1793 срок сократился до 25 лет далее с 1834 уже 20 лет. Сколько рекрутов отправлять на службу решала община, но зачастую это было определенное государством количество мужчин, в которых остро нуждалось крестьянское хозяйство.





С 1855 по 1872 года сроки службы сокращали от 12 до 7 лет. В 1874 году произошла военная реформа, указом Александра 2 рекрутская повинность была заменена на всеобщую воинскую повинность для всех сословий и сокращена до 6 лет, а во флоте до 7 лет. Рекруты сменились на новобранцев. С 1968 до 2008 года срок службы в рядах СССР и России составлял 2 года в сухопутных войсках и 3 года в Морфлоте, а выпускники ВУЗов служили 1 год. С 2008 года срок службы в РФ составляет один год.

*В Его руке душа всего живущего  
и дух всякой человеческой плоти.*

Иов 12–10

События, рассказанные в этой книге, являются подлинной историей армейской службы солдата срочника, призванного на военную службу 18 ноября 2002 года из города Челябинска. Часть повести взята из материалов уголовного дела военной прокуратуры г. Пятигорска Северо-Кавказского Военного Округа Федеральной Пограничной Службы при Федеральной Службе Безопасности Российской Федерации. Все имена и фамилии были изменены. Даты, воинские звания, места, название городов и населенных пунктов подлинны.

*Весь мир сейчас сошел с ума. Его кривые, злые руки,  
День каждый портят и spolна, Ввергают души наши в муки.*

Даниил Оверский 11.2005

## Начало

Подходил конец учебного 2002-го года в профессиональном лицее, №10. На дворе весна, относительно теплые уральские дни приближали меня к завершению дипломной работы на тему «дифференциал заднего моста автомобиля ЗИЛ-131». Выпускные экзамены были уже очень близко. 10 апреля 2002-го года, мне исполнилось 18 лет. К своему совершеннолетию был готов только на уровне желаний. Мир уже завоёвывал моё сердце и играл с моими чувствами, которым поддавался с юношеским максимализмом. Весенний призыв 2002-го года начинался с конца марта и к тому времени уже шел полным ходом. Никаких повесток о призыве в армию мне из военкомата не приходило. Прошло уже около двух недель со дня моего рождения, а в армию меня никто не звал. По срокам должен был успеть идти служить весной со своим призывом.

Уходить на полгода позже означало то что придется служить не со своим призывом, а это большая потеря времени. Как говорится; «чем раньше уйдешь, тем раньше вернешься». Те, кто был призван в свой призыв, будут командовать и превосходить меня по срокам службы, то есть по старшинству они выше на каких-то всего лишь полгода. Полгода службы в армии, меняли на тот момент статус солдата и становились границей между властью и почти безропотным подчинением старшему призыву (\*ПРИМЕЧАНИЕ любой солдат по сроку службы через полгода, превращался из обычного зеленого салобона/малого/духа/папуаса/душары в старший призыв (у пограничников) и поэтому имел преимущество перед теми, кто только что призвался/пришел в армию).





Полгода – это слишком большой срок, когда каждый день на счету. «Солдат спит, а служба идёт» только идёт она по ночам, а днём нужно её толкать изо всех сил и только тогда новый день приближает солдата к долгожданному дембелю, очередным проколотым или перечёркнутым крестиком дня в календаре, возвращая его к гражданской, райской жизни о которой он мечтает уже с первой недели службы говоря «мама роди меня обратно» но уже поздно, ты уже в армии сынок!

Даже исходя из армейской поговорки про спящего солдата, шесть месяцев – это целая вечность. Поэтому нужно было идти как считал непременно в свой призыв.

Итак, набравшись решимости отправился для выяснения причины отсутствия повестки на службу в местный военкомат Ленинского района с приписным свидетельством на руках. В военкомате был аншлаг, горячий сезон, каждый квадратный сантиметр был заполнен бесчисленным множеством призывников, стоящих и ходящих из кабинета в кабинет держа папку с документами в руках по голому торсу. Это были такие же обычные пацаны как с нашего двора, с разной внешностью, характером, убогие и смелые, смешные и грустные и несмотря на это мы все были как один и в глазах у каждого был только один единственный вопрос: что будет дальше?

Вся эта суета напоминала дружный хоровод в муравейнике. Молодые ребята, ждущие своей очереди вдоль коридоров этого «бермудского треугольника», ждали развития дальнейших событий и решения своей судьбы от призывной комиссии, травя в очередях анекдоты, подкалывая друг друга и шутя над врачами, изредка переходящими из одного кабинета в другой.

В главном зале военкомата было заседание приемной комиссии. За его дверью с огромным интересом столпилось много подслушивающих с трепетом призывников. Заседание было судьбоносным и потому все входящие испытывали искреннюю робость перед «сильными мира сего» восседающих за столом. Похожее на суд «тройки» комиссия состояла из; начальника военкомата подполковника Сураева, инспектора милиции по делам несовершеннолетних, секретаря военкомата, врача и психиатра. Именно в таком составе они определяли дальнейшую судьбу всякого сюда входящего.

Мне удалось протиснуться к двери и даже не постучавшись с тоном, не допускающим возражения в сторону очереди, ворвался в зал. С порога обращаясь к подполковнику (в званиях уже разобрался) сказал ему:

– Товарищ подполковник, мне исполнилось 18 лет, повестку мне не прислали, хочу пойти в армию со своим призывом. Вы можете меня забрать вместе со всеми, готов служить в любых войсках?

Подполковник слегка опешил от такой наглости, но выслушав меня попросил подождать за дверью, пока они не закончат вопрос с призывником, стоявшим посередине зала, передо мной. Дождавшись выхода из зала худощавого высокого парня, в глазах которого было выражение коровы, ведущей на убой и держащего в руках свою медицинскую карточку, сквозь возражения от стоящих в коридоре парней и открывшуюся дверь быстро прошмыгнул в зал и закрыв её за собой «пошел в атаку».

Решительным, быстрым шагом подошёл к подполковнику, чтоб решить вопрос именно с ним, остальные сидящие за столом были женщины. Хотел всё решить здесь и сейчас, поскольку он был самым главным в комиссии и его слово было последним и определяющим дальнейшую судьбу каждого призывника.



Подполковник попросил секретаря найти моё дело и медицинскую карточку. Пока секретарь вышла в поисках дела, подполковник начал задавать мне разные вопросы:

– Почему ты хочешь в армию?

На вопрос подполковника ответил быстро и честно, как есть:

– Товарищ подполковник хочу идти служить со своим призывом, чтоб потом мои сверстники мной не командовали. Если не пойду в армию этой весной, то мне всё лето придется где-то работать не по специальности, потому что без водительских прав и опыта работы автомехаником, меня никто не возьмёт на нормальную работу. На отцовской шее в нашей семье сидеть не принято, поэтому хочу пойти в армию как все в свое время, хочу самостоятельности, чтобы понять из чего сделан без родительской опеки, это моё осмысленное решение.

На самом деле так и было, мне на тот момент очень сильно хотелось уйти от родительского контроля, хотя мной никто не командовал и контроля особого не было, но характер, непокорность и стремление к тому, чтобы выбрать свой путь самостоятельно, сошлись в этой цели, которая интуитивно подсказывала поход в армию как возможность для самореализации. С одной стороны, изнутри была тяга к неизведанному, с другой хотелось стать мужественнее, набраться жизненного опыта, чтоб стать мудрее и сильней. Одна из китайских поговорок гласит: «бойтесь своих желаний». На тот момент абсолютно ничего не боялся. Иногда нам кажется за то, что нам хочется мы готовы отдать ровно столько сколько хотим, но если дело касается не выбора в магазине, то торг с судьбой всегда неуместен и как правило судьба возьмёт столько сколько ей нужно, как бы обкрадывая вас, забирая больше, чем вам хотелось бы отдать. Кто знает поступил бы так как уже было сделано, заплатив за свой опыт несоизмеримую цену познавая эту армейскую жизнь изнутри.

Подполковник возразил: – А ты знаешь, что в армии ты будешь не совсем свободен? В армии нет понятия независимость, самостоятельность, там придется выполнять приказы командиров, жить по уставу, ты к этому готов?

Ответил ему:

– Готов товарищ подполковник!

Подполковник выслушал короткую историю о моей большой семье. Упомянул в разговоре с ним о том, что горжусь старшим братом, который не так давно пришел из армии. Он хорошо отслужил, был водителем и автомехаником, возил генерал-майора ВВС в Рязани.



*Старший брат Евгений на службе, г. Рязань.*





Несмотря на такую должность у него первое время были небольшие проблемы с какими-то ребятами из криминальной рязанской ОПГ «Слоны», которые к тому времени довольно успешно «прикручивали» всех местных коммерсантов и при возникновении конфликтов с кем бы то ни было долго не церемонились. Они видимо хотели его втянуть в свою группировку чтоб он работал в их автосервисе и остался жить в Рязани после службы, но брата такой расклад не устраивал. Они сразу поняли, что он хороший специалист, но брат работать на них не соглашался. Всё уладилось мирным путём, за него молилась вся церковь и наша семья. Слава Богу он вернулся домой целым и невредимым.



*Встреча брата из армии всей семьёй у нашего дома.*

Когда он призывался шла Чеченская война, каким-то чудом он избежал участи быть на неё отправленным и попал в очень хорошую воинскую часть. Хотите верьте, хотите нет, но на его примере службы, мне было явно видно, как Бог защищает и оберегает верующих в него христиан. Бог хранит своих детей, которые верные Ему во всём, в отличие от старшего брата, был далеко не такой. Женя пришёл из армии уже другим, более серьезным и возмужавшим парнем. Жизнь у него сразу начала меняться, он сразу устроился на работу, женился и уехал от нас. Старший брат был лидером среди наших детей в семье и среди молодежи в церкви. Где-то на подсознательном уровне подражал ему и стремился к тому, чтобы быть на него похожим. Он удивительный и талантливый человек, профессиональный музыкант, отличный автомеханик с пятым разрядом и также страстно любит водить автомобили зная о них практически всё. Конечно, у брата был совсем другой характер, мягкий и чуткий, он никогда не шел на конфликты, хорошо учился в музыкальной и общеобразовательной школе, а затем и в ПТУ. В отличие от меня он был настоящим христианином, примером для многих верующих. Мне было не угнать-ся за ним и в какой-то момент понял, что не могу быть таким же как он, но тогда больше всего лишь хотел сменить домашнюю обстановку на любую другую.

Дядя-полковник спросил:

– В каких войсках ты хочешь служить? Ответил прямо, что согласен служить в любых войсках.



Подполковник посмотрел моё личное дело, медицинскую карточку и сказал о том, что, этой осенью будет формироваться команда для службы в элитных пограничных войсках, и о том, что подхожу по всем параметрам, а именно по категории годности призыва к военной службе А2.

Категории годности по призыву делятся на группы. Группа А на две подгруппы группы А1 и А2. А1 – это категория годности без ограничений по здоровью, в неё входят элитные войска особого и специального назначения: правительственные войска, кремлевский полк и так далее. А2 – это категория годности с небольшими ограничениями на нагрузку по здоровью, в неё входят также элитные войска особого и специального назначения, такие как: пограничные войска, внутренние войска, военно-воздушные войска, морская пехота. По категориям годности отбирались призывники по возрасту, росту, весу, составу семьи, общим медицинским и психологическим показателям. В категорию А2 на тот момент думал, что попал скорее всего из-за спортивных травм, а именно перелома безымянного пальца правой руки и лучевой кости правой руки, которые получил на товарищеской игре по баскетболу с детдомовскими, будучи в 9-м классе общей среднеобразовательной школы как раз перед очень важными городскими соревнованиями, из-за чего не попал в сборную а затем оставил большой спорт, так как параллельно школьным тренировкам где нашим тренером по баскетболу был учитель физкультуры посещал СДЮШОР (спортивная детско-юношеская школа олимпийского резерва) №8 на ул. Володарского.

Подполковник предложил бесплатно пойти учиться от военкомата в автошколу. Нужно было пройти курсы и получить водительское удостоверение по категориям В, С. Осенью они были готовы меня забрать как специалиста автомеханика с водительским удостоверением. Этому событию не возражал, надо так надо. На мгновение попытался представить, что такое пограничные войска. У меня перед глазами были немецкие овчарки, которых очень люблю и уважаю, а также зеленые легковые автомобили УАЗ или по-простому «бобики». Недолго думая, конечно, согласился и был отправлен в местную автошколу на курсы вождения с направлением от военкомата, которую окончил с отличием через два месяца, получив водительское удостоверение категории В, С.

## Проводы

*Наставь юношу при начале пути его:  
он не уклонится от него, когда и состарится.*

Притчи 22:6

Иногда возникает четкое понимание того, что вы вовлечены в некое течение событий, которые могут вас заставить сопротивляться окружающей действительности, но когда жизнь лишена ярких и знаменательных событий, то и сопротивляться этому нет никакого желания, вы просто соглашаетесь со всем что происходит вокруг и этого достаточно. За согласием стоит готовность быть активным участником какого-либо процесса, а возможно и впереди грядущих изменений судьбы. Вы не являетесь причиной этого процесса, как свидетель вы, вовлеченный в перемены, которые набирают стремительный оборот в жерновах времени. Это как гипноз или тайна, которую наблюдаешь с места своего действия одновременно в роли наблюдателя и активного участника.





*Прими из уст Его закон и положи слова Его в сердце твое.*

Иов 22:22

Наверное, это было главной мыслью на моих проводах. Мои родители никогда не говорили бери пример с нас, но бери пример с Христа, учись на мудростях Библии. К сожалению, из-за своей импульсивности и огромного количества энергии, мне сложно было учиться у книги, а примеров вокруг себя не находил, для того чтобы учиться уму разуму и перенять жизненный опыт нужен был авторитет, а у меня его не было. О настоящей жизни какая она есть, не встречал текстов ни в одной книге, пока не понял сути.

Суть была в том, что жизнь во все времена одинаковая, меняются только люди. Как ни крути, а молодым нужен был живой пример большого жизненного опыта так как притчи и стихи не усваиваются менталитетом молодых и озорных парней. Поэтому приходилось выходить за расставленные родительским воспитанием рамки, так как жизнь и мир были другими в отличии от того, что слышал в церкви и читал в библии.

Те, кто освобождались из мест, не столь отдаленных, во дворе из старшаков пили, курили и наркоманили, чем быстро теряли свой авторитет и желание общаться с ними. Для меня всегда было важно, как выглядит человек, как и что говорит и делает, какую школу жизни он прошёл. То, что говорили нам старшие не всегда сходилось с нормами моего представления о мире. Будучи уверенным в чём-то, можно глубоко заблудиться и та истина которая казалась незыблемой, окажется чьим-то уверенным вымыслом.

Однажды мы с соседом Сергеем Асадулиным начали драться, подошли старшики и начали командовать кто кого должен ударить. Спор у нас был копеечный и мы дрались в таком возрасте до первой слезы или первой капли крови, а они начали подзадоривать и вносить вражду чтоб мы прям избивали друг друга и стали врагами. Мы с Серёгой остановились и тогда старшики сказали если не будете драться, то мы вас сами изобьём.

Делать было нечего, тем более собралось полдвора мальчишек. Закончилось всё тем, что разорвал Серёге футболку специально чтоб закончить этот спектакль, он перестал драться и сказал, что его мама убьёт за это. Он молодец, не сдал меня, а сказал, что порвал её об забор. С тех пор мы уходили драться подальше чтоб никто больше не вмешивался.

*Помолишься Ему, и Он услышит тебя,  
и ты исполнишь обеты твои.*

Иов 22:27

В то время не считал, что отслужить в армии для меня было обязательством и долгом перед страной. О стране, долге, обязательствах перед Родиной думал меньше всего. Без военного би-лета невозможно было устроиться на работу и куда бы ты не пошёл, везде спрашивали военный билет.

К тому же зов из глубины души, готовность к испытаниям, приключениям как к главному экзамену своей жизни звал меня и не давал покоя. Вот что было тем течением, которое тогда несло меня в водоворот предстоящих событий. Армию должен пройти каждый пацан, но не такую которая искалечит его физически и психологически, а нормальную, без насилия и жести. Увы такой тогда не было, а все рассказы о хорошей службе были с советских времен от



людей втрое старше меня. Мои проводы в армию были гораздо скромнее по сравнению с теми, которые были у старшего брата.

Обычный вечер за столом с родственниками и друзьями семьи. Много еды как на днях рождения, пожелания и напутствия от отца и старшего брата. Они не понаслышке знали, что такое армия и уже прошли этот этап своей жизни. Не сказать, что было сильно волнительно в этот вечер, а даже наоборот, события, за которыми шла черед судьбоносных перемен, были ожидаемы и желанны.

Как птенец готовый к первому полету с каким-то молчаливым нетерпением ждал следующего дня. Мне было, конечно, неизвестно о том, что будет дальше, но сам искренне хотел перемен и добился своего. Перемен требовало моё юное сердце, как поётся в одной популярной песне.



*Мои проводы.*

### **О себе, семье и церкви**

Родился в многодетной христианской семье баптистов из девяти человек. Отец профессиональный музыкант и мастер по ремонту фортепиано и роялей, всему учился сам и стал большим специалистом, его труд пользовался огромным спросом. Он обслуживал практически все музыкальные школы, театры и дома культуры Челябинской области и за ее пределами, а также выполнял заказы от частных лиц с выездом к ним на дом. Мама по профессии швея/конструктор-дизайнер одежды. Она работала на дому, шила красивую женскую одежду по выкройкам из модных журналов на заказ, а отец работал по заявкам и практически всегда был в разъездах. Отношения в семье были в общем-то хорошими. Мы не бедствовали, но и не шиковали, младшие редко донашивали одежду за старшими. Мы заботились друг о друге и во всём помогали родителям. Дети между собой дружили и защищали друг друга. Три сестры и старший брат ходили в две школы, музыкальную и общеобразовательную. Мы часто играли в разные спортивные и настольные игры все вместе дома и на улице, вместе делали уборку, ездили в лес за грибами, ходили в церковь, дружили с разными ребятами во дворе и даже не заметили, как постепенно все выросли.





*Моя семья.*

В каждый воскресный день вся наша семья посещала Дом Молитвы. Сначала мы ездили в посёлок Полетаево, затем собирались в Челябинске на ул. Дарвина, где была строгая дисциплина и нравственное прилежание, основанное на консервативных/библейских принципах и воспитании старшими.



*Община евангельских христиан церкви в Полетаево,  
Челябинская область.*



*Верующая молодежь церкви в Полетаево во время бракосочетания, мои родители вверху слева.*

Затем в 1993-м году наша семья и наши тётушки (родные сестры моей мамы) отделились от общины и вместе с семьёй из Ставропольского края, а также миссионерами из Латвии Андреем Бондаренко, его дядей Иосифом Даниловичем Бондаренко и другими миссионерами из России, а также музыкальной группой «Чудо» организовали палаточную миссию в центре города Челябинска у реки Миасс напротив кинотеатра «Родина».

Мне тогда было десять лет. Мы всё лето раздавали маленькие темно-синие Евангелия Гедеона у подземных переходов на площади революции в центре города, а также трактаты с приглашением на евангелизационные служения и бесплатный просмотр фильма «Иисус», также участвовали в служении (пели, играли, рассказывали стихи). После палаточной миссии с осени 1993-го года мы начали проводить богослужения в домах культуры и концертных залах Челябинска: ДК Монолит, зал на ул. Свободы, ДК Смена, а также собирались среди недели в домашних группах, проводили библейские чтения, спевки, служения.



*С младшим братом Алексеем, миссионером из Китая и его переводчицей у ДК Монолит.*





*Выступление моего отца и моих тётюшек  
на богослужении в ДК Монолит, 1993 год.*



*Хоровое пение на богослужении в зале на ул. Свободы.*



*Молодежное собрание у нас дома.*



Две мои старшие сестры и старший брат, вместе с молодежью из другой семьи, организовали музыкальную группу Авен–Езер что в переводе с древнееврейского обозначает «камень помощи» и выступали по всей Челябинской области и за её пределами с евангелизацией и бесплатными концертами. На евангелизационно-концертных богослужениях они пели, проповедовали и рассказывали стихи. Мой отец был регентом и руководителем хора в церкви, мама была директором воскресной христианской школы и в то время пока шло собрание она занималась с детьми. Летом мы организовывали детские христианские лагеря, в которых моя мама была директором, а мы ей активно во всём помогали. После детского лагеря был молодежный лагерь.

В 1995-м году община насчитывала уже около 200-х членов церкви и примерно 500 человек прихожан. Чтоб больше не скитаться по домам культуры, мы выкупили здание бывшей зеркальной фабрики на Северо-Западе Челябинска и начали строительство второго этажа и обустройство нашей собственной церкви. Можно сказать, что построили мы её своими руками без привлечения специалистов по стройке. Каждый вкладывал свой труд для общего блага. Сами разгружали машины с кирпичом, мешали раствор, клали кирпичную кладку возводя стены и сами делали внутреннюю отделку.



*Разгрузка машин с кирпичом у здания церкви «Благовестие».*



*Молодежь церкви «Благовестие», я посередине первый ряд в белых штанах.*





*Тётушка Лидя и сёстры во Христе помогают в строительстве церкви.*

Строительство шло несколько лет. Пока шла стройка собирались на первом этаже в несколько этапов, так как зал не мог вместить всех желающих, поэтому воскресных служений было несколько, а после них проводилось вечернее собрание для молодёжи.



*Богослужение в церкви «Благовестие».*

Молодежь и все члены церкви активно участвовали во всех процессах стройки. Строительство шло круглый год. Община росла, и крепла. Благодаря евангелизации появилось много молодежи, и со временем стал её частью. В 1999-м году был организован молодежный лагерь в местечке «Ташангир» за поселком Полетаево.



*Молодежный лагерь 1999-й год.*

Осенью мы уже собирались на втором этаже церкви. Начал заниматься хоровым пением и участвовал в собраниях, как и мой брат и сестры. Старший брат уже к тому времени отслужил, а меня только приняли на обучение в ПТУ.



*Хор церкви «Благовестие».*



*Выступление на богослужении моих тётушек и старшей сестры Татьяны.*



*Мои сестры у церкви «Благовестие».*



*Церковь «Благовестие».*



Примерно с семи лет уже серьезно начал задумываться и стремиться помогать во всём родителям. К сожалению, часто прогуливал школу на «плодушке» рядом с 72-й школой, собирая яблоки и груши для всей семьи находя это занятие более интересным чем обучение. В моём случае школа была нужна для того чтоб не мешать родителям работать.

Моё отношение к музыке оставляло желать лучшего, но несмотря на это меня зачем-то отправили учиться без моего желания в музыкальную школу по классу аккордеона в которой безуспешно проучился два года. Уже с первого занятия в ней понял, что музыка это не моё и постоянно сбегал с уроков через окно, бежал в соседний двор играть с пацанами в футбол. Хотя музыкальный слух есть и условия позволяли заниматься, музыка меня не привлекала. Преподаватель Галина Михайловна приходила к нам домой и уговаривала родителей чтоб продолжал ходить в школу, говоря им что у меня есть потенциал. Если бы меня учили на гитаре, возможно бы ухватил птицу счастья и в армии попал бы в музыкальный взвод, но увы и ах как говорится, судьба поиграла на мне по-другому. Учиться не хотел ни в музыкальной, ни в обычной школе хотя с виду был вполне примерным мальчиком и тем не менее дворовая жизнь меня тянула на дно. Как таковой необходимости разбираться в себе и окружающем мире тогда не было, поэтому просто плыл по течению и делал то же что и все.

На момент моего детства выдалась сложная экономическая ситуация в стране, которая в свою очередь сильно повлияла на развитие в том числе и подростковой преступности. С малых лет нужно было делать выбор с кем ты дружишь(лазишь/мутишь), так как одному было ходить небезопасно и существовать обособлено было тоже нельзя. Одним из верных способов быть в безопасности находясь в чужом дворе или даже в чужом районе был тот факт, что ты уже состоишь в какой-то «группировке» и тогда тебя не трогали если ты соблюдаешь определенные правила. Если ты был ни с кем, «один на льдине», значит подвергал себя серьезной опасности быть побитым и ограбленным, причем у себя же во дворе. Также спасало если ты занимался единоборствами и мог постоять за себя и отвоевать свое право жить как хочешь внутри своего двора, но это всё ограничивалось мастерством и количеством врагов.

Началась такая свистопляска, как считают историки, ещё в 60-х и 70-х годах 20-го столетия, когда город стал миллионником. В город стекалось множество приезжих людей, из деревень и сёл, а там была совсем другая культура и нравы, кроме того, на протяжении 3-х десятилетий были большие амнистии из мест лишения свободы. Там дрались между деревнями за территорию, за право быть первыми, за право выбирать девчонок. Большинство мальчишек от 12 до 18 лет активно участвовали в жизни любого двора в каждом районе города. Среди малолеток была сильно распространена токсикомания (нюхали клей, бензин). Самыми лютыми были дворы рабочих районов, особенно там, где были бараки, например, ЧМЗ, ЧТЗ, Ленинский. Эти районы были отделены от центра города промышленными зонами, мостами и железнодорожными путями. Это были гетто из рабочих районов Челябинска.

Вообще мальчишки уже с ранних лет понимали куда можно ходить, а куда нельзя, где тебя могут побить ни за что, вернее только за то, что ты пришёл на чужую территорию. Все понимали правила этой игры жизни дворового коллектива, которая плавно переходила вместе с возрастом в дворовую банду. Дрались двор на двор выясняя отношения, это называлось «стрелкой», причём это происходило не во дворе, а в скверах, пустырях, стадионах чтоб не мешали взрослые и милиция. Дворы именовались по названиям улиц, причем на одной улице могло быть несколько крупных дворов и соответственно разных группировок, а также они



назывались по географическому признаку, например, по названию большого магазина или достопримечательности, например: «Копейка» – ул. Копейское шоссе, «Авроровцы» – кинотеатр «Аврора». «Топоры» (ул. Пограничная), «Аптека» (ул. Агалакова), «Пентагон» (ул. Новороссийская), «Калифорния» (ул. Шота Руставели), «Порты» (ул. Барбюса/ул. Дзержинского), «Чекисты» (пер. Энергетиков), «Рига» (ул. Энергетиков), «Татары» (ул. Трубников), «Ручеёк» (ул. Гагарина), «Металка» (Сельмаш). Про «Порты» внесу историческую справку. До начала войны на Дальнем Востоке он назывался Шугаевский посёлок он же Шугаевка в честь казака Шугаева получившего земельный надел в заболотистой местности всего в 3-х верстах от крепости вдоль речки Игуменки, а потом и его казачьей заимки Шугаевых. Эти земли использовали в том числе и для выпаса скота. Скот боялись воровать из-за Шугаевских суровых нравов казаков пастухов и смотрителей, отсюда и пошло слово «шугать» то есть пугать, отпугивать, нагонять страх, прогонять прочь неприятеля, покусившегося на домашний скот.

Шугаевку преимущественно населяли казаки и их семьи, переселившиеся в нынешние места из Оренбургской губернии по приказу Екатерины 2 для защиты и обороны крепости, которым и являлся Челябинск. Казакам давали земли в 10–15 верстах от крепости. Постепенно заимки становились хуторами, а позже посёлками. Одним из таких поселков и стал Шугаевский, когда в него вернулись казаки с войны, оборонявшие Порт-Артур, его назвали в честь доблести казачьего войска и всех павших при обороне этого города порта. Именно с него и началось возникновение ленинского района так как судя по немецким картам 1930-х годов дальше Порт-Артура и Сибирской слободы был только стратегический промышленный объект, а дальше только лес и заросли до самого поселка Ивана Фотева.

В 1890-м году в Челябинске началось строительство Транссиба, главной транспортной артерии страны и железная дорога разделила казачьи земли. В 1897 году рядом с вокзалом появляется Сибирская слобода, она же «Игуменка» (нынешняя часть района в которой размещена областная ГИБДД), привокзальной части Челябинска – посёлок работников железной дороги. Занимал он территорию между железнодорожным полотном и Шугаевским посёлком, от современной улицы Пограничной до Челябинского Рабочего. Именно в этом месте я и родился, и жил до 2 лет на ул. Гончаренко дом 81, он же ул. Барбюса 148. Первые упоминания о Челябинском Порт-Артуре относятся к 1906 году. В 1905 произошло падение Порт-Артура, а посёлок был назван в годовщину этого события, то есть в начале 1906 года, – об этом имеется свидетельство современников: А. М. Нечаев, как раз тогда проезжавший через Челябинск, упоминает в своих воспоминаниях знаменитый «Порт-Артур», который возник в печальную годовщину падения крепости Порт-Артура на Дальнем Востоке.

Во многих источниках челябинский Порт-Артур предстаёт как грязный, уголовный, бесшабашный, бандитский угол. Такую картину рисует, например, краевед Н. Перцева в своей статье «История возникновения микрорайона Порт». В Шугаевском посёлке строили свои землянки разные мелкие железнодорожные служащие – сцепщики вагонов, ламповщики, грузчики. Строительство шло бессистемно. Тёсовые избы теснили лачуги из гнилых шпал, много было землянок, обложенных хворостом. В начале века это был трущобный городок, где заблудиться и пропасть мог посторонний. Потом обитатели землянок начинали воздвигать надземные постройки. Жители занимались кустарными промыслами – сапожным, портновским, слесарным, шторным, малярным, чулочным, колбасным, кузнечным, красильным, прачечным и др. Посёлок пользовался худой славой. Здесь скрывалось немало преступных людей. Воровство и



убийства были заурядной вещью. Нечаев А. М. так характеризует нравы жителей посёлка: «С развитием и обогащением города отбросы общества из Порт-Артура беззастенчиво орудуют на городском шоссе и окраинах, как только спускаются над городом сумерки». Худой славой пользуется этот посёлок, скрывая в своих закоулках немало преступных людей, пьяных забулдыг и даже беглых каторжан. Воровство и убийства здесь вещь заурядная, в особенности с тех пор, как Челябинск стал местом уголовной административной ссылки. В 1904 г., когда началась Японская война, через Челябинск двинулись на Дальний Восток войска, а за ними вооружение, обмундирование, боевые и продовольственные припасы. Гонка была страшная. Суматоха невообразимая. Следить за правильным ходом работы станции было невозможно. Пользуясь этим, железнодорожные хищники стали бессовестно расхищать грузы.

Грузы терялись не только небольшими частями, но и целыми вагонами. Зачастую намеренно устраивались крушения поездов, где разбивались вагоны с грузом и далее расхищались. Под руководством железнодорожных хищников в лице машинистов, кондукторов и других обслуживающих поезда лиц, организовались из разного сброда банды, которые, как хищные акулы за кораблем, следили за поездами и растаскивали все что только было можно. Тащили амуницию, продукты питания, лесоматериалы всех видов, растаскивали новые и старые шпалы, дрова, уголь. Вся эта свора для удобства осела по другую сторону железнодорожных путей от вокзала, ближе к товарной конторе. Место было выбрано очень удачно. Подальше от начальствующего глаза, поближе к грузам. Там из похищенных лесоматериалов эти хищники начали строить себе жилища. Преимущественно там селились самые оголтелые головорезы. Устраивали там воровские притоны, укрывая там и сбывая оттуда награбленное добро. Преступники работали организованно. Накрыть их и уличить в краже было очень трудно. Полиция не всегда решалась туда пойти, встречая там основательный отпор. Люди жили там бесконтрольно, огородившись своей воровской бесшабашностью, как в маленькой неприступной крепости, в царстве бескультурья, пьянства, разврата, грязи и преступности. Так образовался новый посёлок, который по своему образу жизни и в духе того времени и получил название «Порт-Артур».

Впоследствии посёлок значительно разросся. Дикие, буйные нравы его поуспокоились, но вполне не изжились и до настоящего времени, когда он уже вошел в черту города.

Вот так переключал быт и нрав людей вместе с их криминальным прошлым с начала 20-го века до его завершения, оставляя за собой те же пропитанные корыстью желанья получить что-то на халяву, строя для этого свои преступные планы. Не удивительно что в середине века, а именно с 50-х годов началась уже более современная эпоха преступлений в этом и других районах нашего города.

Возвращаясь к эпохе 80-х годов дополню следующим. Каждый двор обязательно имел своё название, своих авторитетов из старшаков, часть которых уже отбыли наказание в ИТК. У всех были свои погоняло/прозвище (клички). Вспышки уличной преступности происходили в середине 80-х и плавно нарастали до 2000-х годов. К началу 90-х годов, большинство заводов города уже «лежало на боку» и в отсутствии финансовой стабильности у населения, многие родители просто выживали и не могли обеспечить своих детей необходимыми ресурсами, в том числе чтоб оплачивать им спортивные секции. Поэтому у большинства мальчишек получилось держаться не подальше от греха, а очень даже близко к нему. Страх и ужас был по всему городу особенно по вечерам в любое время года. Это касалось любого города нашей страны, а